● 賽道試駕FB02方程式賽車

　　是時候來認識一下這條賽道了，西班牙的巴倫西亞賽道建成于1999年，至今舉辦過各種摩托車大賽及三級方程式大賽，如今是寶馬方程式體驗課程在歐洲的場地之一。車隊為我們選擇了一條難度最低的路線，避開了連續(xù)的回頭彎。整個賽車場的地勢北高南低，高度落差比較明顯，因此我們會頻繁在“上坡路”和“下坡路”之間轉(zhuǎn)換，對于駕駛者的操控技巧也是額外的磨練。

　　車手裝備（頭套、頭盔、連體賽車服、手套、賽車鞋）全套上身，這里除了頭盔之外的所有車手裝備都來自PUMA。想知道賽車服和賽車鞋有什么講究？點擊這里去看看。教練最后把所有的要求跟我們囑咐一遍，就可以按順序分組出發(fā)了。我們這一天將有三次上賽道的機會，按照對方程式賽車的熟悉程度逐步遞進。

　　因為我的出現(xiàn)，F(xiàn)B02的重量立刻由空車的465公斤升級為560公斤（93公斤凈重+2公斤頭盔衣服鞋子），比功率銳減20.4%，也就是說戰(zhàn)斗力下降了20個百分點，我覺得那3.5秒的0-100km/h的加速時間在我這里是沒機會了。不過FB02卻用很直接的方式告訴我，它根本沒把我這點體重當回事。

　　踩下離合踏板，打開點火開關(guān)和總開關(guān)，按住啟動按鈕，起動機的聲音很快被轟轟響起的發(fā)動機聲音所覆蓋。如果不是事先了解過它的發(fā)動機，你一定想不到這個渾厚的排氣嗓音竟然來自“1.2升”這么一個單薄的排量，即使站在遠處，你的腳下也能感覺到地面因共鳴而產(chǎn)生的震動。

　　發(fā)動機就在我腦后兩巴掌遠的地方低聲轟鳴著，這不是我熟悉的摩托車發(fā)動機的聲調(diào)--那是因為它還沒有出發(fā)。后拉排擋桿，掛入1擋，就像任何手動擋車型起步一樣，你需要輕抬離合，讓離合器在半聯(lián)動狀態(tài)使車子擺脫靜止狀態(tài)。沉重的離合踏板讓你很容易錯過那個結(jié)合點，所以車隊的技師會幫助你推起車子，一旦車輪開始轉(zhuǎn)動，你就可以松開離合器踏板自由奔馳了。

　　當我的右腳踩下油門踏板時，這臺1.2升發(fā)動機立刻變成了怪物。油門踏板剛剛往下試探了一點，背后立刻傳來了高分貝的呼嘯聲，車身像被卡車從后面撞上來一般往前猛烈一沖，我的頭盔“咣”的一聲狠狠地撞在座艙的靠背上。這時候，我那93公斤的體重完全派不上用場，一點兒都沒能影響發(fā)動機的瘋狂。這已然不是“推背感”、“踢背感”所能形容的范疇，我此時的感覺就像是鞭打試驗臺車上的那個假人一般。（什么是鞭打試驗？點擊這里去看看）

　　我已經(jīng)非常確定起步之后還把擋位保持在1擋是個錯誤的選擇，為了自己能舒服一些，我迅速把車子拉入2擋，油門踏板仍然敏感得像個“處女”，任何試探性的觸碰都會讓FB02不斷抽搐，而我的頭盔免不了接著挨上一頓敲打。索性和前面的車子拉開距離，保持住油門沖上去，我終于在持續(xù)的加速和發(fā)動機持久高亢的轟鳴中真正體會到加速的快感，換擋提示燈紅燈亮起，升擋，發(fā)動機繼續(xù)用9000轉(zhuǎn)每分的嘹亮嗓音推動車子前進。

　　在彎道里，直接的轉(zhuǎn)向比對于方向盤控制的精度要求極高，手上功夫一點點的不到位就會讓你丟掉計劃好的線路。懸架一如之前想象的那樣難以察覺到任何壓縮，這種彎道表現(xiàn)才是真正的“四平八穩(wěn)”。高剛性的懸架和高抓地力的車輛為這種穩(wěn)健提供了足夠的向心力，而坐在車里的駕駛員則需要依靠安全帶、座艙和自己的身體抵抗高速過彎時的離心作用。

　　這個時候最難過的是腿和脖子，脖子要在彎道里支撐戴著厚重頭盔的腦袋，而需要操作踏板的雙腿免不了在轉(zhuǎn)向時和座艙的側(cè)壁磕磕碰碰，幾圈下來腿兩側(cè)出現(xiàn)點淤青是正常現(xiàn)象。

　　跑過第一圈走過9個彎角下來，我發(fā)現(xiàn)方程式賽車與駕駛者的溝通是如此直接，沒有制動助力、沒有轉(zhuǎn)向助力、沒有ABS，沒有任何設(shè)備來輔助我的駕駛，同行的兩個女生甚至都拉不動序列變速箱的換擋桿。沒有任何東西夾在你和這輛賽車之間，就像兩個男人在澡堂里相見，毫無遮掩，你對車子任何不當?shù)牟僮髁⒖叹蜁�得到一個反饋。方向盤的轉(zhuǎn)向非常直接，但是比卡丁車輕盈一些，最難駕馭的還是腳底下那三塊沉重的踏板，敏感的FB02對雙腳的動作精度要求極高。

　　在主看臺前800多米的直線賽道上，我可以一直加速到190km/h，此時已經(jīng)升到6擋，而換擋指示燈上的紅燈已經(jīng)亮起，在直線末端減速到130km/h左右，你就能在血液全部沖到腦子右半邊的同時通過1號高速彎，2號彎最好減速到3擋，我曾經(jīng)想看看車子能不能以90km/h挺過這個大角度彎，最后以吃路肩、進草地而宣告失敗。

　　5號彎和7、8號彎都是車手們?nèi)菀状蚧�失控的地方，結(jié)束后我們討論時，大多的原因是因為油門踏板踩的過早或過深，要知道剛出彎車速較低的時候，空氣動力套件產(chǎn)生的下壓力是很低的，僅靠賽車（含車手）500多公斤的自重產(chǎn)生的壓力來保持輪胎的抓地力遠遠不夠，過早或過于暴力的踩下油門很容易讓此時附著力稍低的后輪突破抓地極限，在賽道上甩尾失控在所難免。

　　后面的第二輪第三輪試駕對于速度的限制要小得多，尤其是第三輪賽道體驗，由寶馬方程式車隊的車手直接駕駛FB02擔任引導車，專業(yè)車手能夠很輕松地和我們拉開距離，而其它人要做的就是學習引導車的路線和駕駛方式，并全力追上去。

　　看起來低重心的復合材料車身極限很高；看起來高剛性的懸架極限很高；看起來光頭熱熔輪胎極限也很高，但是這么多極限很高的元素加在一起組成的這輛車卻對駕駛者的行為百般挑剔，容不得你的任何失誤，這個家伙對于想要追求極限的人沒有寬容可言。你不用精準的動作征服它，它就用你的失誤擊敗你。我在第三輪也曾在一個彎角由于制動的猶豫直接丟掉了路線，瞬間就被引導車拉開好遠。我聽說當天早上有一個德國媒體的兄弟沖出賽道車頭全毀...

小結(jié)：

　　我不知道看完這一切之后，你會不會再一次去衡量“8萬歐元”的FB02是不是物有所值。至少，在汽車越來越容易駕駛的今天，只有這樣的車子，才能讓你看清楚最真實的自己，也只有它們，能真正的讓你領(lǐng)悟“駕駛”的真諦。

　　我承認寶馬方程式并沒有駕駛F1那么復雜，我們不需要考慮設(shè)定差速器、空燃比、KERS等等那么多復雜的東西，你只需要專心做好“駕駛”這件事。但這件事才是最有挑戰(zhàn)的，你面對的是一臺沒有任何自主判斷能力的機器，對于每一個人而言，最完美的路線只有一條，你在盯準行駛線路的同時，還需要協(xié)調(diào)好擋位、換擋時機、轉(zhuǎn)向、制動點和制動力度、油門的控制力度和收放時機，以及時刻注意在你身前和身后的對手，這得需要何等強大的思考能力和身體協(xié)調(diào)能力！

　　我想，我終于徹底明白了賽車手為何是如此受人敬仰，并不是因為“風馳電掣”有多么瀟灑，而是因為這真的是一個只有能力杰出的人才能勝任的職業(yè)。（文/圖 汽車之家 范鑫）

>>感受速度與激情，體會賽車運動魅力，一切盡在汽車之家賽事頻道<<