[汽車之家 精彩汽車生活]  柏油路上車輪滾滾，而這些車輪承載著不同的人生百態(tài)。走進(jìn)每個(gè)人的生活，有的像剝開一個(gè)洋蔥，一層一層都是淚，有的像吃巧克力豆，永遠(yuǎn)不知道下一粒是什么味道。打開每一扇車門，手握方向盤的每個(gè)人生也是一樣，開不同的車，走不同的路，燒不一樣的油，有不一樣的精彩。

　　“你今兒別想走了！”哈醫(yī)大二院胸外科門診室里，名字很偶像劇的宇軒看著坐診的主任醫(yī)師有點(diǎn)兒懵，怎么來看個(gè)病就不讓走了？不就是個(gè)胸口疼嗎？

　　“大夫，他到底咋地啦？”宇軒老婆在旁邊急了。 

　　“氣胸，他太瘦，肋骨把胸膜給磨破了，跑氣兒了，得趕緊住院做手術(shù)。”坐診主任解釋道。

　　老婆趕緊給宇軒媽打電話，沒兩天，家里親戚都知道了，宇軒氣炸肺了。

　　“所以你后來就把車賣了？”本以為只是來哈爾濱對話普通車主的我，這會(huì)兒有點(diǎn)兒驚訝了。

　　“不是，去年我生病后，隨后我媽也生病了，剛好那臺(tái)面包車閑置著，就把車賣了籌錢看病�！庇钴幗忉尩馈＿@簡直是屋漏偏逢連陰雨。

　　宇軒（應(yīng)受訪者要求隱去姓）在成為寶駿510的車主之前，開得是五菱之光，一家人從事裝修生意，算是一名工長�！拔乙菜闶莻�(gè)包工頭吧�！庇钴幾晕艺{(diào)侃道。

　　他既不帶大金鏈子，腋下也沒有夾著驢包，更沒有粗壯的身材，甚至于連酒都不會(huì)喝。身材消瘦的他與“東北包工頭”的網(wǎng)絡(luò)刻板印象完全是兩個(gè)極端。不算大的手還因?yàn)榻?jīng)常干活變得粗糙，但4歲的閨女卻被養(yǎng)得白白胖胖，不挑食的小姑娘已經(jīng)到了要被媽媽監(jiān)督著減肥的程度。

　　在成為寶駿510車主之前，宇軒家里有臺(tái)五菱之光，對于搞裝修來說很適合，能拉貨能坐人。問題在于，前幾年哈爾濱市區(qū)交通管理嚴(yán)格，對于客貨混裝行為的打擊到了嚴(yán)苛的地步。

　　“有一次我就是去買個(gè)菜，就整個(gè)紙箱裝著放在副駕座上，就被交警攔下來了。讓我等交警隊(duì)長過來詢問到底裝的是什么東西，可等了老半天�！庇钴帉Υ舜蟮箍嗨�。

　　微面是真正的中國國民車，客貨兩用就是它的拳頭屬性，同樣的結(jié)構(gòu)卻能夠提供貨運(yùn)版和客運(yùn)版，然而在實(shí)際使用中大部分車主并不在乎這些，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)把車廂裝著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)呢浳�，前排司機(jī)基本上是靠在貨物上駕駛，而人貨同處于一個(gè)空間并高速行駛是非常危險(xiǎn)的。隨著近幾年各地交通執(zhí)法標(biāo)準(zhǔn)逐漸完善，一些地方基本上已經(jīng)不再進(jìn)行一刀切了。

　　雖然查面包車查的嚴(yán)格，但這并不是宇軒家賣掉五菱之光的主要原因。畢竟五菱之光的主要作用，還是宇軒與工人們的交通工具。

　　“那會(huì)兒先是我生病，當(dāng)時(shí)我媽就覺得這人太脆弱，她說得給自己買保險(xiǎn)，不然萬一她自己再一生病，就得拖累我們，”說這話的時(shí)候，宇軒的鼻音忽然有些重，像感冒了一樣，“沒成想這念叨啥來啥，第二年她就生病了，我就把車賣了，籌錢治病�！�

　　等宇軒媽病治好后，報(bào)銷下來了，家里資金也就不緊張了，買新車的事兒被提上日程。哈爾濱冬天太冷了，打車又非常難，總帶著工人在寒風(fēng)中等車實(shí)在不是個(gè)事兒。

　　和大部分家庭一樣，買車是一家人的事兒，裸車十萬的預(yù)算怎么花，大家意見各有不同。宇軒媽覺得牌子很重要，意見是添點(diǎn)兒錢上個(gè)日產(chǎn)騏達(dá)。老婆則對車無所謂，覺得買個(gè)小車代步就夠用了，寶駿310挺好的。這差價(jià)可夠大的。

　　但最重要的是，宇軒家住的是老小區(qū)，樓下停車太不方便。別看東北地兒大，但哈爾濱市區(qū)的交通狀況卻相當(dāng)不樂觀，在百度地圖發(fā)布的《2018年第4季度中國城市交通擁堵榜單》中，哈爾濱名列全國第一，北京第二。市區(qū)的停車問題更是個(gè)老大難。2018年，哈爾濱市政府推動(dòng)多家黨委機(jī)關(guān)及社會(huì)企業(yè)將停車場共享化，車位根據(jù)情況錯(cuò)時(shí)有償開放，市民可使用城泊通查看共享車位。然而，大多數(shù)老百姓一般都想就近停，同時(shí)停車費(fèi)也是個(gè)不小的負(fù)擔(dān)。

　　放棄了寶駿560，轉(zhuǎn)過頭看見了剛上市一段時(shí)間的寶駿510，當(dāng)時(shí)寶駿530還沒有上市，510是寶駿換新家族風(fēng)格的頭一款車，這么奇特的臉兒可從來沒見過。

　　寶駿510的顏值兩口子挺稀罕，大小和價(jià)錢也都非常合適。在買東西這件事兒上，兩口子都是東北人典型的痛快，很快就把寶駿510提回了家。

　　“那為什么會(huì)選高配？一般不都是低配最好賣嗎？”我好奇道。

　　“為啥要買低配？高配挺多功能挺好使啊！當(dāng)時(shí)中配和高配就只差7000塊錢，但配置卻多了全景天窗什么的老大一堆，而且當(dāng)時(shí)還沒有優(yōu)惠，后來我弟買的時(shí)候都有一年半免息分期了�！庇钴幗忉尩馈�

　　車外各種小裝飾，前包圍和中網(wǎng)都換了造型，還加裝了側(cè)踏板。車內(nèi)更多，座椅都加了絨坐墊，換了功能更豐富的中控車機(jī)，駕駛臺(tái)上各種裝飾，就連A柱上都粘了親戚送的徽章。（車輛加裝飾品請注意安全，文中裝飾方法為車主個(gè)人行為，不代表本網(wǎng)站觀點(diǎn)）

　　也有不少裝飾并非特意裝扮，例如發(fā)動(dòng)機(jī)蓋上的“南無阿彌陀佛”、右前翼子板的紅色“創(chuàng)可貼”，其實(shí)都是為了遮擋劃痕。雖然寶駿510修車并不貴，但宇軒還是打算先糊弄著等再有其它劃痕了一塊兒修。細(xì)致過日子和東北人特有的粗線條在他身上展現(xiàn)得淋漓盡致。

　　或許是手藝人的職業(yè)習(xí)慣，車也基本變成了他的移動(dòng)工具箱，除了與車相關(guān)的各種工具，連裝修相關(guān)的一些常備工具也被他存放在行李廂里。

　　“她要是能睡也成，可她是上車睡覺，下車到家就精神了�！弊约疫@個(gè)小姑娘精力如此旺盛，宇軒兩口子頗為無奈，卻也為孩子的健康高興。

　　宇軒家的閨女正處在孩子最可愛也最小惡魔的年紀(jì)，和別家孩子一樣到各種興趣班趕場，但比很多孩子幸福的是，她并沒有被父母催逼著學(xué)各種特長。宇軒兩口子給孩子報(bào)了不少興趣班，但是發(fā)現(xiàn)她最感興趣的是跳舞，有時(shí)候在家里或者車上聽見音樂都會(huì)隨著蹦跶，于是最后也就只剩下舞蹈班了。

　　自己的憨憨閨女這么愛吃，爺爺奶奶看了自然是心里高興的，胖乎乎的當(dāng)然是可愛至極，更何況是自家孩子。但媽媽的擔(dān)心也有道理，一方面太胖了不好看，一方面肥胖對身體也不好。

　　所以，對于閨女胃口好這個(gè)事兒，宇軒覺得差不多就行，沒必太要追求苗條。連買車都不追求牌子，而是看重實(shí)用，那么能讓閨女過得快樂一些又有什么關(guān)系？這天下的父親有幾個(gè)不是女兒奴？尤其是宇軒。

　　人在適當(dāng)?shù)哪昙o(jì)就會(huì)做適當(dāng)?shù)氖拢�宇軒年輕的時(shí)候愛折騰車，絕不可能想到會(huì)有一天會(huì)在折騰車上的裝飾時(shí)考慮閨女和老婆的喜好和需要，可能也不會(huì)想到自己不去追求更貴的車，而是把錢省下來，花在真正能讓家人舒服便捷的地方上。毫無怨言擔(dān)負(fù)家庭重任的男人，即使他的身軀不那么強(qiáng)壯，但在家人眼中，是偉岸的。（文/圖 汽車之家 衛(wèi)江鵬）