[汽車之家 車壇勐料]  林志穎說：“再不瘋狂我們就老了！”郭德綱立即接上：“你再不老我們就瘋了！”這是最近幾年紅遍網(wǎng)絡(luò)的一段對(duì)話，表現(xiàn)出了娛樂圈明星們“同齡不同顏”的現(xiàn)象。其實(shí)您可能不太知道，這種現(xiàn)象還不僅存在于娛樂圈中，汽車界原來也有……

● 事件回放…

　　這是幾年前的事了，當(dāng)時(shí)有人在微博上放出了一張林志穎和郭德綱的合影，并附上說明：“郭德綱只比林志穎大一歲，卻感覺他像帶著孩子開家長(zhǎng)會(huì)�！睂�(duì)此，郭德綱回應(yīng)稱：“我估計(jì)他喝了防腐劑�！�

　　其實(shí)，“喝了防腐劑”的又豈止那些逆生長(zhǎng)的明星呢？我們身邊的汽車之中也有那么一些永葆青春的案例。汽車的生命周期遠(yuǎn)遠(yuǎn)短于人類，一代車型的生產(chǎn)大多只能持續(xù)5、6年，而下線10年之后它在街上就比較少見了。然而就是有一些“不服老”的車型，它們?cè)谑状紊鲜?0年甚至更長(zhǎng)的時(shí)間之后還遍布在大街小巷之中。

　　注：篇幅所限，本文列舉的只是2000年以前設(shè)計(jì)的，并且是在生活中比較常見的國(guó)產(chǎn)“不老”車型。

● 北京吉普切諾基（XJ）

　　我們要聊的第一臺(tái)車是Jeep的第二代切諾基，因?yàn)檫@個(gè)選題就是因它而起的——在此前發(fā)布的《SUV起源系列：Jeep篇》中，有不少網(wǎng)友評(píng)論說：“小切的外形到現(xiàn)在看也不過時(shí)，復(fù)產(chǎn)的話肯定會(huì)火。”這么老的車型復(fù)產(chǎn)肯定是不可能的了，不過我倒是也覺得它的外觀不過時(shí)。

　　第二代切諾基誕生于1984年，至今已有32歲了，它那筆直的車身線條是那么的熟悉，仿佛就像前幾年的車型一樣。

　　當(dāng)年它在老家美國(guó)剛剛上市，就被我國(guó)第一家合資車企北京吉普引進(jìn)到國(guó)內(nèi)來了，要說當(dāng)時(shí)Jeep對(duì)咱還挺有誠(chéng)意的（或者說中方談得還挺成功）。作為一臺(tái)為SUV提供了定義的車型（詳見《SUV起源系列：Jeep篇》），國(guó)產(chǎn)切諾基在國(guó)內(nèi)也取得了巨大的成功。

　　您可能會(huì)說了，那時(shí)候國(guó)內(nèi)市場(chǎng)一共也沒幾款車，想不成功都難。也對(duì)，不過后來國(guó)內(nèi)車型越來越多的時(shí)候，切諾基還是擁有很多固定的擁躉，人們親切地稱之為“小妾”（這個(gè)名字是“小切”的“音譯”，相對(duì)于“大切”而言的）。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，甚至到現(xiàn)在，“小妾”和Jeep 2500和北汽騎士等衍生車型都是國(guó)內(nèi)越野愛好者的“啟蒙”座駕，可以說切諾基（XJ）承載了國(guó)人深厚的感情。

● 上海大眾老桑塔納

　　接下來要說另一款經(jīng)典車型——老桑達(dá)納，在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)它都是國(guó)內(nèi)最常見的車型，不僅是民用市場(chǎng)，在警用市場(chǎng)中它也有著無可替代的地位：桑塔納尤其是它的旅行版車型成為了全國(guó)范圍內(nèi)保有量最大的警車，即使已經(jīng)停產(chǎn)多年，如今在國(guó)內(nèi)的大街上仍然不難見到桑旅警車的身影，以致于沒有人覺得這已經(jīng)是一部三十多年前設(shè)計(jì)的產(chǎn)品了。

　　眾所周知，最早國(guó)產(chǎn)的上海大眾桑塔納就是大眾帕薩特的第二代車型（B2），而帕薩特（B2）誕生于1981年，因此普桑已經(jīng)是一位35歲的老車了，但它卻似乎并不服老，這個(gè)方方正正身影到如今還一直出沒在我們的街頭巷尾。

　　普桑引進(jìn)國(guó)內(nèi)的速度也算挺快的，海外上市兩年后就開始了國(guó)產(chǎn)，投產(chǎn)之初桑塔納作為高檔商務(wù)轎車有著高昂的售價(jià)，它讓當(dāng)時(shí)的人們第一次接觸到了當(dāng)時(shí)國(guó)際車企最新的主流車型，這給了我國(guó)汽車市場(chǎng)和民眾很大的震撼。隨著時(shí)間的推移，市場(chǎng)上的車型越來越多，但桑塔納卻越賣越好，這是因?yàn)樗�放低身段，逐漸成為了一款廉價(jià)的國(guó)民車，無論在機(jī)關(guān)單位還是個(gè)人家庭，普桑都是人們最常接觸的車型之一，甚至很大一部分人第一次接觸汽車也都是從駕校的普桑教練車開始的。

　　老桑塔納在2012年正式停產(chǎn)，如今的保有量已經(jīng)越來越少了，不過街上仍然不難見到警用版的桑塔納旅行車（俗稱“大屁股桑塔納”）。它在國(guó)內(nèi)警用市場(chǎng)的地位就有點(diǎn)類似美國(guó)的維多利亞皇冠，在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里裝備到了全國(guó)絕大部分警局之中。現(xiàn)如今各地警方都喜歡采用本地車企的產(chǎn)品，再也沒有哪款單一車型能在全國(guó)范圍達(dá)到如此輝煌的成就了。

● 一汽-大眾老捷達(dá)

　　說完老普桑，自然要聊聊老捷達(dá)了，作為一汽-大眾最早的國(guó)產(chǎn)車型，老捷達(dá)和“大哥”桑塔納一樣經(jīng)歷了從二十多萬的“豪華車”到幾萬元的“國(guó)民車”的過程，只不過比起于偏向商務(wù)的中型車桑塔納，緊湊型的捷達(dá)相對(duì)更受家庭用戶關(guān)注。后來，它和普桑都成為了“老三樣”中的一員，遍布于祖國(guó)各地的大街小巷之中，直到今天。

　　雖然是1991年才引進(jìn)國(guó)產(chǎn)，但作為捷達(dá)的第二代車型，老捷達(dá)的實(shí)際出生日期卻是1984年，到現(xiàn)在已經(jīng)32歲了。

　　其實(shí)老捷達(dá)不僅比豐田卡羅拉“年輕”，比起自己的大哥桑塔納也更時(shí)髦些，為什么呢？原因就在于捷達(dá)的生命周期中一汽-大眾一直在為其不斷地“微整形”，先是黑色塑料的進(jìn)氣格柵被換成了與車身同色的U型格柵，而后又隨著大眾品牌家族風(fēng)格變成了橫貫式進(jìn)氣格柵。伴隨著外觀變化，老捷達(dá)的化油器發(fā)動(dòng)機(jī)被電噴取代、ABS系統(tǒng)也被引入，最終其生命周期持續(xù)了21年之久，到2012年，累計(jì)銷量已經(jīng)達(dá)到了230萬臺(tái)。

● 神龍富康

　　既然提到普桑和老捷達(dá)，那就不得不說一下富康了，它是“老三樣”里最年輕的一款，其原型是雪鐵龍?jiān)?991年投產(chǎn)的ZX車型。兩廂經(jīng)典富康在2008年就已經(jīng)停產(chǎn)，早于普桑和老捷達(dá)，因此如今在街上的能見度也不如前兩位那么高了，不過依然有不少存量。

　　作為能和老普桑和老捷達(dá)并稱“老三樣”的車型，富康的實(shí)力自然不容小覷。如果說桑塔納是當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)公務(wù)車的代表，捷達(dá)兼顧公私，那么造型時(shí)尚的富康就是家用車的主力了。當(dāng)時(shí)不少人都認(rèn)為南北大眾的兩款車實(shí)在太過古板，因此在選擇家用車時(shí)就將目光投向了富康。此外，富康還是當(dāng)時(shí)出租車市場(chǎng)上一股重要的力量。

　　著名作家、賽車手韓寒的第一臺(tái)車就是富康。據(jù)說當(dāng)初他選擇富康是因?yàn)椋骸敖葸_(dá)是東北的出租車，桑塔納是上海的出租車，打死我也不能選一臺(tái)出租車當(dāng)自己的車。”結(jié)果當(dāng)他將富康開到北京改裝時(shí)，發(fā)現(xiàn)富康是北京的出租車。

● 海馬福美來

　　海馬福美來的名字來自其原型馬自達(dá)323在日本市場(chǎng)的名字Familia，而Familia是西班牙語中“家庭”的意思。實(shí)際上海馬福美來推出后迅速成為了家用車市場(chǎng)上最重要的車型之一，國(guó)內(nèi)數(shù)不清的家庭第一臺(tái)車都選擇了這部緊湊的三廂轎車。

　　海馬福美來從2002年開始國(guó)產(chǎn)，不過它的原型第八代馬自達(dá)Familia（也就是馬自達(dá)323）早在1998年就開始投產(chǎn)了，算年齡的話，它也有18歲的“高齡”了。

　　福美來看起來不老，除了本身設(shè)計(jì)得好之外，還因?yàn)樗�也是一款一直在“整容”的車型。作為海馬汽車的絕對(duì)主力，同時(shí)也由于其后繼車型馬自達(dá)3并未如愿落戶海馬，福美來在自己的生命周期里得到了不斷的升級(jí)。持續(xù)的熱銷也讓福美來與凱越、伊蘭特并稱為我國(guó)汽車市場(chǎng)中的“新三樣”。

● 老奧拓

　　接下來又是一部傳奇車型——奧拓，說它的時(shí)候我甚至不能提品牌，因?yàn)閲?guó)內(nèi)曾經(jīng)有太多車企都曾生產(chǎn)過這款車型。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)有長(zhǎng)安鈴木奧拓、江南奧拓、江北奧拓、秦川奧拓等多種多樣的奧拓車型。作為一臺(tái)價(jià)格實(shí)惠的微型車，奧拓在上世紀(jì)90年代推出后迅速成為了我國(guó)最重要的家用車之一。

　　國(guó)內(nèi)的奧拓源自1984年誕生的鈴木第二代奧拓，和國(guó)產(chǎn)切諾基“同歲”，不過第二代奧拓卻因?yàn)榉浅？蓯塾謪f(xié)調(diào)的造型顯得并沒有那么老，借用網(wǎng)友的那句話，我認(rèn)為這個(gè)造型不變換上新的底盤和動(dòng)力，依然會(huì)有銷路。

　　1993年，長(zhǎng)安鈴木成立后立即引進(jìn)了鈴木奧拓的技術(shù)和生產(chǎn)設(shè)備，與此同時(shí)國(guó)內(nèi)不少的車企也都得到了奧拓的生產(chǎn)資質(zhì)，隨后懸掛著各種車標(biāo)的奧拓開始進(jìn)入我們的生活，幫助無數(shù)家庭完成了自己的汽車夢(mèng)。

　　在眾多品牌的奧拓之中，最具代表性的就是長(zhǎng)安鈴木奧拓，它生產(chǎn)的奧拓快樂王子采用了日本本土的奧拓Works RS外觀設(shè)計(jì)，空氣動(dòng)力學(xué)套件和發(fā)動(dòng)機(jī)艙蓋上的中冷器散熱孔都讓快樂王子看上去可愛中帶著犀利，盡管國(guó)產(chǎn)奧拓從來都沒有裝配過增壓發(fā)動(dòng)機(jī)。

● 一汽-大眾寶來

　　最后來看一臺(tái)傳奇車型：一汽-大眾寶來，作為一部“青春”不再的車型，它在今年前10個(gè)月的平均月銷量達(dá)到了1.7萬臺(tái)，雖然不能和同門“神車”朗逸相比，但也超過了一汽-大眾最新平臺(tái)的高爾夫。

　　寶來誕生于1998年，基于大眾的PQ34平臺(tái)打造，如今最新款的寶來已經(jīng)是徹頭徹尾的新設(shè)計(jì)了，但平臺(tái)沒變，因此說它是臺(tái)18年前的老車也算部分正確。

　　寶來在2001年被一汽-大眾引入國(guó)產(chǎn)，當(dāng)時(shí)它憑借自己穩(wěn)重的三廂造型和優(yōu)異的操控感受迅速成為國(guó)內(nèi)緊湊車市場(chǎng)炙手可熱的車型，并且為寶來車系甚至大眾品牌積累了不俗的口碑。此后寶來經(jīng)過不斷改進(jìn)，比起動(dòng)力系統(tǒng)，外觀的變化更加頻繁：2008年的車型經(jīng)過全新設(shè)計(jì)，并加長(zhǎng)了軸距，而后又在2012年進(jìn)行了家族化改款，最新款車型在2016年上市，設(shè)計(jì)方面暫時(shí)告別了家族“套娃”風(fēng)格，采用了全新的外觀和內(nèi)飾。

　　老捷達(dá)一直在做“微整形”，而寶來則可以說是“看我72變”了，最早的寶來基本就是第四代捷達(dá)，但經(jīng)過多年發(fā)展，變得它媽都認(rèn)不出來了……如果把寶來比作一個(gè)人，那就好像一個(gè)50歲的中年，他的心臟和頭臉都換成了20歲的樣子，但筋骨并沒有變化，好在PQ34這位“老爺子”的身子骨還算硬朗。

● 總結(jié)：

　　如同娛樂圈中那些逆生長(zhǎng)的明星們一樣，以上車型在國(guó)內(nèi)的汽車市場(chǎng)中上演著一幕幕的不老神話，即使它們大部分已經(jīng)停止了生產(chǎn)，但其經(jīng)典的造型在我們眼中卻似乎永不過時(shí)。

　　當(dāng)然，今天提到的有些車型經(jīng)過了“整容”，不過說起它們?cè)谖覀冄壑小安焕稀钡脑�因，我覺得主要還是總能見到，以致于它們成為了我們記憶中的一部分。聽過不少人痛心疾首地說“中國(guó)就沒有汽車文化”，但我對(duì)此非常不認(rèn)同，至少我覺得，我們記憶中的小切、普桑、老捷達(dá)、小奧拓們，就是中國(guó)汽車文化的一部分。（文/圖 汽車之家 王勐）